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La doppia prospettiva di Curtius e la Nova rhetorica 

Non credo sia facile ricostruire quale sia stato il modo di procedere 
di E. R. Curtius nell’affrontare in Letteratura europea e Medio Evo latino, 
uno dei grandi classici della critica del Novecento, la grande questione 
della continuità o della discontinuità tra la tradizione letteraria greco-la-
tina, quella del Medio Evo cristiano dopo la caduta dell’Impero Romano, 
per arrivare alle letterature in lingua volgare, poi moderne, e alla grande 
cesura storica, per lui segnata dal secolo dei Lumi.

Di quest’opera molte lacune, incoerenze, limiti e contraddizioni, nei 
decenni che ci separano dalla sua prima edizione del 1948, sono state in 
settant’anni evidenziate e sviscerate in numerosissimi interventi e recen-
sioni firmate da critici di orientamenti anche molto diversi.

Più obiezioni e perplessità che consensi riempivano quegli scritti an-
che se il riconoscimento per il coraggio di un’impresa unica per grandio-
sità e ambizione era, quasi sempre, la premessa necessaria alle stronca-
ture più o meno radicali che seguivano1. 

Eppure il grande libro di Curtius continua a essere letto o, meglio, 
consultato, e ha resistito a tutto, alle radicali mutazioni dei metodi e delle 

1  Per un approfondimento del dibattito critico successivo all’uscita del libro di 
Curtius cfr. Filologia e Modernità, il saggio introduttivo di Roberto Antonelli all’edizione 
italiana del 1992, che contiene anche una ricostruzione accurata del contesto storico e 
letterario degli anni in cui Curtius ha progettato e scritto la sua opera e offre molte chiavi 
per la sua interpretazione. Rinvio anche alla Nota bibliografica di questo libro che contie-
ne alcuni titoli che riguardano in particolare la ricezione critica di Letteratura europea e 
Medio Evo latino. Un altro contributo importante alla ricostruzione dei rapporti di Curtius 
con altri critici e scrittori del Novecento è il saggio di Lea Ritter Santini, Il piacere delle af-
finità, che introduce la raccolta di saggi di Curtius Letteratura della letteratura (E. R. CUR-
TIUS, Letteratura della letteratura, Saggi critici a cura di L. Ritter Santini, Il Mulino, Bologna 
1984). 
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questioni che appassionano la critica letteraria contemporanea e perfino 
al disinteresse prevalente, negli anni più recenti, per temi che non siano 
di attualità. 

Ha resistito però pagando un prezzo alto: essere considerato un the-
saurus, un libro insostituibile da possedere nella propria biblioteca per 
poterlo aprire e trovare informazioni su autori e testi, spesso secondari, 
di epoche remote e poco ricche di grandi capolavori come il Medio Evo. 
Un’enciclopedia o un dizionario, ma su questo punto tornerò più avanti. 

E, ad adiuvandum, un’opera –  ulteriore motivo per prenderne le 
distanze e consegnarla al «museo della critica»  – che pone al centro 
della sua indagine la scrittura in una lingua ormai sentita come morta, 
la lingua latina, presentata come il collante e la matrice comune su cui 
poggia la continuità di una civiltà letteraria bimillenaria che oggi, grazie 
a Curtius, si chiama «europea». 

Penso che la scelta migliore per guardare in un modo diverso a que-
sto classico, mostrando le coerenze interne che lo rendono speciale e 
ancora vivo piuttosto che insistendo sulle sue mancanze, sia lasciare la 
parola all’autore estrapolando da Letteratura europea e Medio Evo latino 
alcuni passi che toccano e chiariscono questioni nevralgiche. Questioni 
che ci permettono sia di vedere in maniera più chiara l’ordito del suo 
«frammentario» textus, sia di capire gli intenti e i valori che lo ispirano, 
focalizzando la nostra attenzione proprio sui paradigmi ricorrenti che 
legano le disiecta membra del corpus di cui si compone. 

Forse ciò servirà a rispondere a quelle critiche rivolte a quest’opera 
spesso senza tener conto delle spiegazioni e delle motivazioni che lo 
stesso autore, in più occasioni, ci dà delle sue scelte metodologiche e 
delle finalità che la sua ricerca si propone di raggiungere.

Concentrerei l’attenzione su due questioni cruciali. La prima riguarda 
la prospettiva da cui parte Curtius per dare un ordine al suo progetto e 
un senso alla selezione dei materiali letterari che ha scelto di analizzare. 
La seconda riguarda il momento storico in cui la sua opera viene scritta. 

Curtius assume infatti, nella ricostruzione della tradizione, una pro-
spettiva nuova che, in maniera così sistematica, non era stata mai adotta-
ta prima di lui negli studi letterari, e lo fa in un momento storico preciso, 
quegli anni trenta e quaranta del Novecento, definiti da molti «gli anni 
della crisi della civiltà occidentale», vissuti da lui come da altri grandi stu-
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diosi, scienziati e artisti europei di estrazioni culturali e di orientamenti 
ideologici anche molto diversi, con la tragica consapevolezza di trovarsi 
di fronte a eventi terribili dalle conseguenze irrimediabili. Un momento 
in cui la Storia, nella colta e progredita Europa, fingendo di disegnare un 
luminoso futuro, sta in effetti distruggendo, sembra definitivamente, la 
sua «millenaria civiltà». 

Veniamo ora alla prima questione, cioè quella della prospettiva nuova 
assunta dall’autore nella sua ricerca: ne troviamo un’esemplificazione 
efficace e sintetica in quella che Curtius, per definire il suo metodo, 
chiama «fenomenologia della letteratura»:

Tutte queste ed altre questioni sono lavori preliminari a ciò che vorrei chia-
mare fenomenologia della letteratura. Mi sembra qualcosa di diverso dalla sto-
ria della letteratura, dalla comparatistica e dalla scienza letteraria come oggi si 
praticano. L’archeologia contemporanea ha fatto scoperte sorprendenti tramite 
la fotografia aerea da grande altezza. Attraverso questa tecnica si è riusciti ad 
esempio a riconoscere per la prima volta il sistema di difesa tardoromano in 
Africa del Nord. 

Chi si trova in basso davanti a un cumulo di macerie non può vedere l’insie-
me che la fotografia dall’aereo rende visibile. Ma questa fotografia deve essere 
ingrandita e comparata con la carta topografica. Una certa analogia con questo 
metodo offre la tecnica di ricerca letteraria che ho qui impiegato. Se si tenta di 
abbracciare due millenni o due millenni e mezzo di letteratura occidentale, si 
possono fare scoperte che non è possibile realizzare dalla cima di un campanile 
(prefazione alla seconda edizione, p. 8)2.

Molte di quelle critiche al metodo di Curtius avanzate dopo l’uscita 
del libro, e anche nei decenni successivi, si basano proprio sulla con-
futazione di questa sua premessa, o ipotesi decisiva, che è anche la sua 
scommessa più audace: la scelta della prospettiva «aerea», la veduta d’in-
sieme, lo sguardo da grande distanza. 

Da quell’altezza, dove con la metafora spaziale si abbracciano i più 
diversi fenomeni letterari che compaiono nell’arco temporale di due mil-

2  Qui e in tutte le citazioni seguenti si fa riferimento all’edizione in Paperback 
Classici (1995), curata per La Nuova Italia da R. Antonelli, indicando la pagina e i dettagli 
direttamente tra parentesi alla fine della citazione.
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lenni e mezzo in Europa, non potrebbe scaturire nessuna visione o inter-
pretazione valida, e tanto meno un metodo di analisi fondato, perché la 
ricerca di nessi e ricorrenze nella longue durée comporta inevitabilmen-
te, come risultato, che «tutte le vacche rischino di apparire nere». 

E questo effetto sarà tanto più lesivo se non si fa una selezione pre-
ventiva del corpus da prendere in esame scegliendo soprattutto testi di 
alta qualità artistica, approfondendone le forme specifiche, e mettendo 
in luce le varianti da cui dipende il loro valore più che le costanti che li 
riducono a un codice di genere. 

Proprio il contrario di quello che fa Curtius. 
Infatti, nelle sue analisi intertestuali vengono continuamente messi a 

confronto testi di riconosciuta qualità artistica e testi secondari, o anche 
testi ai limiti della letterarietà, senza nemmeno tener in gran conto le 
distinzioni tra i generi e tra i codici nelle periodizzazioni storiche.

Il punto, disatteso da queste critiche ma ben chiaro nella visione di Cur-
tius, è che la sua ricerca mira a un obiettivo diverso: individuare, al di là dei 
confini canonici già citati, un paradigma infrastorico, o meglio una limitata 
costellazione di paradigmi ricorrenti basati sulla ripetizione di nuclei poeti-
co-narrativi, formali e semantici persistenti nel tempo lungo: i topoi. 

Si tratta di configurarne una mappa partendo dalle relazioni e dalle 
corrispondenze che si possono cogliere solo da quella prospettiva aerea, 
per poi ingrandire quella fotografia, metterla su un piano e compararla 
con una carta topografica dove i topoi assumeranno anche la loro dimen-
sione temporale, cioè storica. 

Solo così, da questa vasta fenomenologia di testi letterari a confron-
to, da questo sguardo d’insieme, emergerà e sarà evidente come i topoi 
antichi, nati e diffusi a partire dalla civiltà greca in tante opere dell’età 
classica fino alla caduta dell’Impero Romano, sono a fondamento della 
grande rete di ricorrenze, iconiche e tematiche, nelle figure e nelle im-
magini della letteratura che ritroviamo nei secoli successivi. Quei topoi 
con le loro metamorfosi, hanno consentito a quella tradizione, con ul-
teriori immissioni successive nei lunghi secoli del Medio Evo venute da 
opere in lingua latina, di arrivare nell’Europa delle corti e diramarsi in 
tutte le letterature europee a partire dal XII secolo. 

Ma questa è solo una delle due prospettive che assume Curtius nell’ar-
chitettare e costruire il suo immenso edificio, fondato, lo ricordiamo, su 
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quel metodo da lui stesso definito fenomenologia della letteratura. L’altra 
prospettiva, complementare, è l’analisi testuale, che avvalendosi degli 
strumenti della filologia, della retorica e della stilistica rende possibile 
sia l’interpretazione del singolo componimento che il confronto interte-
stuale, condizione necessaria per l’identificazione dei topoi e delle figure 
ricorrenti in quei paradigmi su cui si fonda la loro durata e anche la loro 
trasformazione:

A seconda della materia da studiare, l’analisi si serve di procedimenti (Ver-
fahrungsweisen) diversi; nel caso della letteratura, il procedimento si chiama 
filologia, ed è l’unico tipo di analisi che penetri nella materia letteraria; non 
esistono altri procedimenti per comprendere la letteratura. Le varie recenti po-
lemiche metodologiche e la lotta contro il cosiddetto «positivismo» (lotta con i 
mulini a vento) sono perciò del tutto vacue, e dimostrano semplicemente che 
si vorrebbe accantonare la filologia per motivi che val meglio non indagare. [...]

L’analisi dei testi ci ha portati al convincimento che il Medio Evo doveva 
essere visto nella sua continuità con l’Antichità e anche con l’Età moderna. Solo 
così si rivelò un intelligible field of study (Toynbee), cioè un campo di studi in-
tellegibile. Ma questo campo era – appunto – la letteratura europea (cap. XVIII, 
epilogo 1, pp. 424-425).

La prospettiva aerea ha dunque il suo complemento necessario nella 
prospettiva opposta, il close reading, l’adozione della lente d’ingrandi-
mento per un’analisi che consenta la messa a fuoco dei nessi interni al 
singolo componimento. 

Dal successivo confronto intertestuale diventerà così visibile la rete 
dei paradigmi su cui si basa la ricorrenza dei topoi, le invarianti che ri-
troviamo nelle opere più diverse, immagini o forme che attraversano i 
secoli, superano gli steccati dei codici e dei generi letterari, e anche la 
barriera delle differenze linguistiche, a patto di cambiar abito, trasformar-
si, mutare ogni volta ma non al punto da non essere più riconoscibili. 

Una volta che abbiamo isolato e individuato un fenomeno letterario, possia-
mo contare su una base consistente; in quel punto preciso siamo effettivamente 
penetrati nella struttura della materia letteraria; abbiamo condotto al termine 
un’analisi. Accertate alcune dozzine o alcune centinaia di esiti consimili, potre-
mo fissare un sistema di punti che, a loro volta, dovranno essere uniti mediante 
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linee, per costituire alcune figure determinate, se queste verranno opportuna-
mente collegate, ne nascerà un intero complesso di ampia estensione. In tal 
senso va intesa la frase di Aby Warburg [...]: «Il buon Dio si nasconde nei parti-
colari». In altre parole: l’analisi conduce alla sintesi; o meglio: la sintesi emerge 
dall’analisi, ed una siffatta sintesi è l’unica valida (cap. XVIII, epilogo 1, p. 424).

Questo modo di procedere, come si è già detto, ovviamente sembra 
cancellare o mettere decisamente in secondo piano la specificità del testo 
letterario, la sua relativa «originalità», e quella unicità della forma espressiva 
su cui si basa ogni definizione di capolavoro negli ultimi secoli.

La risposta a queste critiche o accuse sta nella doppia prospettiva, 
che dà fondamento alla fenomenologia della letteratura di Curtius e alla 
sua ermeneutica. 

Questo sterminato territorio abitato da un infinito numero di testi così 
differenti da mettere a confronto aveva bisogno di categorie forti per essere 
analizzato e interpretato e di un’ampia esemplificazione, con risultati docu-
mentati e prove convincenti, che dimostrasse la continuità tra le letterature 
del mondo classico e quelle moderne. Questo portò Curtius inevitabilmente 
a indagare a fondo, come prima non si era mai fatto, sul corpus di testi del 
Medio Evo in lingua latina, sui secoli spesso definiti superficialmente bui, 
sul grande iato o sul lungo guado che separa nella tradizione storiografica 
la fine dell’età aurea e la decadenza dell’Impero dall’insorgere, dopo l’inizio 
del nuovo millennio, delle letterature romanze e non solo romanze. 

La rete di rapporti e i paradigmi formali e tematici presenti nelle figu-
re delle topiche che ricorrono nei testi, da lui riportati alla luce o nuova-
mente illuminati, di quei secoli del Medio Evo sono la struttura portante 
della sua costruzione. 

Questa costruzione deve molto della sua forza a un mezzo espressivo 
comune, a una lingua comune, il latino della tradizione cristiana che 
unifica passato, presente e futuro non solo riproponendo i grandi classici 
della letteratura latina ma rendendo nuovamente attuale, nelle tradu-
zioni, sia il patrimonio testamentario che la grande cultura della Grecia 
classica, da Omero agli autori più tardi, legittimando così la continuità e 
la validità storica delle relazioni tra i testi del mondo antico, quelli me-
dievali e quelli delle future letterature moderne. 



17

INTRODUZIONE

L’infaticabile lavoro di analisi intertestuale per mettere insieme il gran 
numero di tasselli che formano il mosaico di Letteratura europea e Medio 
Evo latino innerva e si distribuisce nei diciotto capitoli (e negli excursus) 
che lo compongono. 

 Qui emerge, in modo chiaro, un altro dei tratti fondativi che con-
traddistingue la ricerca di Curtius, e anche questo è un motivo ricorren-
te di critiche al suo metodo: avere presentato e analizzato i tanti topoi 
chiamati in causa nella sua ricostruzione millenaristica senza fare nette 
distinzioni di importanza e densità semantica.

Quelli generati nella retorica della Grecia antica convivono con altri 
derivanti dalla codificazione del processo romano, e vengono trattati nel 
suo libro – secondo questa lettura – sullo stesso piano di quelli, ben più 
ricchi e complessi, provenienti dalle forme dei testi letterari.

In realtà le cose non stanno così. 
Curtius, nella sua ricostruzione storica, mostra inizialmente quali era-

no le principali figure della retorica antica ascrivibili alla topica classica, 
normativa, sistematica e pedagogica da cui tutto il sistema retorico occi-
dentale comunque prende le mosse. 

Fondato questo momento euristico, afferma subito il primato della 
letteratura nell’aver dato vita e costituito lungo i secoli la Nova rhetorica:

Nella nostra analisi ci siamo attenuti al sistema della retorica greca, le cui 
concezioni metodologiche ci hanno portato a stabilire alcune categorie storiche. 
Da tale punto di vista questo libro potrebbe intitolarsi Nova rhetorica. Abbiamo 
impostato il programma di una «topica storica» e abbiamo verificato che il me-
todo è produttivo. Ora aggiungiamo che anche l’antica dottrina delle «figure» è 
suscettibile di rinnovamento (p. 147).

I paradigmi e molte figure dell’antica dottrina, rimodellate nelle forme let-
terarie, ma anche nelle arti figurative, danno vita, di volta in volta, a nuovi to-
poi e alle infinite mutazioni di quelli precedenti che ritroviamo nel corso dei 
secoli. Come dice Curtius «questo libro potrebbe intitolarsi Nova rhetorica». 

La topica classica si rigenera, diventa retorica delle arti, proprio nel 
prestare molte figure e anche alcuni temi a ciò che Curtius porrà al cen-
tro della sua ricostruzione della topica storica: le metamorfosi dei topoi 
nel tempo, come anche la nascita di nuovi topoi:
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Non tutti i topoi possono considerarsi derivati da generi retorici; molti hanno 
invece origine dalla poesia, e solo in un secondo tempo vanno a far parte della 
retorica. C’è sempre stato, fin dall’antichità, un costante scambio tra poesia e 
prosa. Alla topica poetica appartiene la bellezza della Natura in senso lato, e 
dunque il paesaggio ideale composto dai suoi elementi tipici; [...] inoltre vi tro-
vano posto anche elementi e forze che dominano la vita umana: l’amore, l’amici-
zia, la caducità delle cose, ecc. Tutti questi temi riguardano caratteristiche origi-
narie dell’esistenza e sono pertanto atemporali in maggiore o minore misura; più 
degli altri variano col variare dei tempi, l’amore e l’amicizia, che rispecchiano i 
mutamenti delle fasi spirituali; condizionata sempre dalla storia, in tutti i topoi 
poetici, rimane comunque la forma stilistica della espressione. Esistono topoi 
assenti nell’intera Antichità fino all’età augustea; compaiono improvvisamente 
all’inizio della tarda Antichità, e da allora sono presenti ovunque. [...] 

Essi presentano un duplice interesse: anzitutto, in senso biologico-letterario, 
possiamo in essi osservare la nascita di nuovi topoi e perciò allargare le nostre 
cognizioni relative alla genesi degli elementi formali della letteratura; in secondo 
luogo essi sono testimonianza, non altrimenti rilevabile, di una mutata situazione 
spirituale (pp. 96-97).

Molti dei topoi o delle topiche individuate e studiate da Curtius le ri-
troviamo, infatti, al di là del Medio Evo, ancora presenti, con le loro me-
tamorfosi, nelle diverse letterature occidentali in grandi, e meno grandi, 
opere scritte nelle lingue volgari, anche non romanze. Il catalogo è lungo 
e variegato: dal mondo alla rovescia, al puer senex, dal paesaggio ideale 
di cui fanno parte il locus amoenus e il boschetto ma anche il paesaggio 
epico, alle metafore nautiche, alimentari, corporali, teatrali, ai topoi dell’i-
nesprimibile, a le Muse, a Dio come artefice, alla scimmia come metafora, 
all’orgoglio del poeta, ai topoi della bellezza, e così via.

Li ritroviamo, dopo l’età classica e il Medio Evo, ancora nelle lette-
rature europee da Dante a Petrarca, nell’epica rinascimentale di Ariosto 
e Tasso e poi nella poesia spagnola del Siglo de Oro e in quella della 
English Renaissance, così come nel classicismo della Francia di Racine e 
Corneille, nella poesia elisabettiana, nel teatro di Shakespeare e poi nel 
poema epico-religioso di Milton, o nelle commedie di Molière in Francia 
o nel teatro della Restaurazione in Inghilterra. 

Curtius chiudeva il cerchio con l’ultimo grande classico, Johann Wolf-
gang Goethe, dove ancora la continuità della tradizione è più che visi-
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bile. Secondo Curtius infatti la grande cesura storica tra mondo antico 
e mondo moderno si consuma in modo irrimediabile nel Secolo dei 
Lumi, e subito dopo, quando quella lunghissima tradizione letteraria 
(e iconografica) che lui aveva contribuito con la sua opera a costituire, 
dimostrandone la continuità e la coerenza, si disgrega. Codici e para-
digmi retorici consolidati sembrano lasciare la scena sostituiti da regole 
compositive molto più elastiche, effimere e temporanee. Con il Romanti-
cismo si apre l’incertezza del moderno, la valorizzazione del frammento, 
la dissoluzione dei codici, per arrivare nel ’900 alla polifonia, e alle forme 
di Proteo che mutano ogni volta al mutare delle circostanze.

Il libro di Curtius contiene anche altri momenti di sintesi, oltre quel-
li che ho fin qui citato, in cui l’autore approfondisce e chiarisce i suoi 
obiettivi, i suoi metodi e i procedimenti necessari a fondare una fenome-
nologia della letteratura.

In due brani, tratti dall’Epilogo del libro, l’autore tocca le due questio-
ni decisive con cui ogni ermeneutica letteraria deve fare i conti: i rappor-
ti tra contenuto e forma all’interno di un componimento, e la relazione 
di un testo con la tradizione letteraria.

Sull’importanza attribuita al sistema delle forme e sull’attenzione nelle 
sue analisi riservata agli aspetti formali dei testi basti leggere il passo che 
segue (cap. XVIII, epilogo 3):

La storia della letteratura non suole annettere grande importanza al sistema 
delle forme, ed in generale dà oggi maggiore peso alla «storia dello spirito», i cui 
principî informatori sono, nella maggioranza dei casi, desunti da altre discipline. 
In tal modo, però, si dimentica che lo studio delle forme letterarie stesse può 
condurre alla migliore comprensione della storia dello spirito. Nel seguire attra-
verso i tempi una personificazione, come ad es. quella della dea Natura, si ri-
scoprono connessioni che sfuggirebbero alla storia di un problema o di un con-
cetto. Esistono formule come sapientia et fortitudo, o metafore come il «Teatro 
del mondo», che dischiudono al ricercatore vasti orizzonti. L’impiego metaforico 
di espressioni concernenti il libro è stato per noi una lente in cui si venivano a 
concentrare i raggi di molti secoli. Lo spirito prendeva vita in una forma.

Le forme sono configurazioni (Gestalten) e sistemi di configurazioni, in cui 
i fenomeni di ordine spirituale si concretizzano e divengono percepibili. Dante 
ricorre alle sfere di luci, alle croci splendenti, per raggruppare i beati. I cristalli 
sono costituiti da un reticolo (Raumgitter) di elettroni e di nuclei atomici; la ma-
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tematica e l’ottica impiegano il concetto di reticolo (concetto? metafora? si vale 
di metafore la scienza naturale?). Le forme letterarie adempiono alla funzione 
di simili reticoli; come la luce diffusa si concentra nella lente, come i cristalli si 
cristallizzano, così anche la materia poetica si concentra e si cristallizza in sche-
mi formali (p. 432).

E sulla collocazione dei testi tra continuità e discontinuità della tradi-
zione (cap. XVIII, epilogo 4):

La continuità… Ci si è fatta incontro in mille modi, che qui non intendiamo ri-
assumere. Essa è palese ad ogni livello, dall’apprendimento delle prime cognizioni 
fino all’acquisizione cosciente e gioiosa di un’eredità dalla faticosa costruzione di 
un centone fino ad una padronanza del verso latino tale da uguagliare gli antichi 
modelli. Ancora nel XIX secolo, per inquadrare certe poesie medievali, i filologi si 
trovarono in dubbio fra date distanti un intero millennio. Si potrebbe abbozzare 
una morfologia della tradizione letteraria: ma ecco che ancora una volta manca, 
alla scientia infima della storia letteraria, la strumentazione di concetti differen-
ziati ed elaborati secondo principî autonomi. Esistono, sì, una mezza dozzina di 
concetti: ma sono come macigni, pesanti e grossolani, e si chiamano umanesimo, 
rinascimento, classicismo, romanticismo, preromanticismo, preumanesimo: con 
una così misera strumentazione, non c’è più nulla da fare. [...]

Dicendo «continuità della tradizione letteraria», si adopera un’espressione 
molto semplificata per indicare un fenomeno assai complesso. Come ogni altra 
cosa viva la tradizione è soggetta ad affievolirsi ed a rinnovarsi. Il divampan-
te incendio di Troia accompagna l’alba della nostra tradizione. La letteratura 
dell’Ellade arcaica ci è nota solo per frammenti; dove sono i poemi epici su Tebe 
e gli Argonauti? Della primitiva lirica greca si è perso quasi tutto, delle tragedie 
e delle commedie attiche la maggior parte. Il classicismo augusteo emarginò la 
poesia alessandrina condannandola all’estinzione. 

Il canone si andò restringendo sempre più (pp. 434-435).

 In tutte queste riflessioni si può ben vedere come Curtius sia forse, 
fra tutti i critici letterari della prima metà del Novecento, quello che 
meglio ha saputo coniugare un’analisi paradigmatica e intertestuale, che 
coglie alcune invarianti fondative del sistema letterario europeo, con un 
forte senso della storicità dei fenomeni nuovi. Quegli stessi fenomeni 
che, con continue variazioni, hanno consentito a quei tratti identitari di 
persistere rinnovandosi nel tempo. 
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L’altra più ricorrente e insistente critica a questo classico degli studi 
novecenteschi, come si diceva all’inizio, riguarda la presunta scarsa coe-
renza interna del libro. Un libro più da consultare che da leggere. 

Al contrario, la forma compositiva del libro riflette perfettamente 
ciò che abbiamo cercato di ricostruire. Guardando l’Indice del volume 
si potrebbe dare ragione facilmente alla tesi che Letteratura europea e 
Medio Evo latino sia un testo erudito di consultazione; invece leggen-
dolo con continuità e attenzione emerge chiaramente il suo disegno 
unitario fatto di un mosaico di tasselli che si incastrano. Un mosaico 
unico nel suo genere cui devono molto non solo gli studi letterari ma 
tutti gli studi umanistici, un testo critico ed «epico» nello stesso tempo, 
nato da una domanda e diventato una sfida alta e molto ambiziosa, 
quella di riuscire a dare un fondamento unitario e continuativo alla 
civiltà europea dimostrando, al di là di ogni dubbio, che «nel campo 
della letteratura vale l’assioma di Saintsbury: “Ancient without Modern 
is a stumbling-block, Modern without Ancient is foolishness utter and 
irremediable” [L’antico senza il moderno è solo un ostacolo, il moder-
no senza l’antico è stoltezza assoluta e irrimediabile]» (Prefazione alla 
seconda edizione, p. 8). 

Nuove forme e nuovi valori nei topoi della modernità

Con questo secondo volume si conclude il ciclo dedicato allo studio 
delle Metamorfosi dei topoi nella poesia europea dalla tradizione alla 
modernità. Un progetto al quale avevo cominciato a lavorare nel 2015 
partendo dalla rilettura della grandiosa opera di E. R. Curtius, Europäi-
sche Literatur und lateinisches Mittelalter3. 

3  E. R. CURTIUS, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Francke Verlag, 
Bern 1948, 1954. Edizioni in altre lingue: a) European Literature and the Latin Middle 
Ages, trad. W. R. Trask, Bollingen Series XXXVI, Pantheon, USA, Routledge and Kegan 
Paul, London 1953; b) Literatura europea y Edad Media latina, trad. M. Frenk e A. Ala-
torre, Fondo de Cultura Económica, México-Buenos Aires 1955, 2 voll.; c) La Littérature 
européenne et le Moyen Âge latin, trad. J. Bréjoux, Presses Universitaires de France, Paris 
1956, 2 voll. (ristampa 1986); d) Literatura européia e idade média latina, trad. T. Cabral, 
Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro 1957; e) Letteratura europea e Medio Evo latino, 
trad. e cura di R. Antonelli, La Nuova Italia, Firenze 1992.
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Come è noto quest’opera ricostruisce la genesi, la diffusione, le tra-
sformazioni e l’esaurimento dei topoi nell’arco di oltre due millenni, senza 
distinguere i più vitali e significativi da quelli più marginali, ricostruendone 
le metamorfosi a partire dalle narrazioni bibliche e soprattutto da quelle 
omeriche per arrivare fino ai testi delle letterature del XVIII secolo. 

Che ne è stato dei topoi della classicità che alla fine dell’Impero Ro-
mano avevano continuato, come il libro ben dimostra, a riprodursi, arric-
chendosi anche di nuove topiche, in tutta la letteratura latina del Medio 
Evo senza confini geografici o culturali ed erano ancora vivi e presenti 
nei testi del Rinascimento e del Manierismo? 

Sono davvero finiti dopo il loro progressivo e rapido tramonto a par-
tire dal secolo dei Lumi individuato da Curtius come la svolta epocale 
che segna la fine di questa lunghissima, bimillenaria continuità? Questo 
il quesito, o meglio i quesiti, ai quali mi sembrava interessante provare 
a cercare le risposte.

Sono scomparsi dunque i topoi della tradizione o sopravvivono na-
scosti, disseminati sotto mentite spoglie, nelle letterature moderne? O si 
sono rigenerati indossando nuovi abiti più consoni ai cambiamenti della 
realtà storica tanto da apparire a prima vista diversi, pur restando, a ben 
vedere, ancora riconoscibili come varianti di quelli della tradizione? 

O, ancora, gli antichi loci sono stati sostituiti nelle letterature europee 
da nuovi topoi resi possibili dalla creazione di forme nate dalla comparsa 
nella vita sociale di referenti prima inesistenti, e soprattutto dall’affer-
mazione di valori e di classi di emozioni pressoché assenti nella storia 
antica, nell’era cristiana e in quella premoderna?

Questi ultimi, i nuovi topoi, se esistono, sono forse troppo recenti e 
non ancora sufficientemente visibili, diffusi e ricorrenti per essere indivi-
duati e riconosciuti come tali?

Proposi, sin dall’inizio, a Sergio Zatti, studioso di letteratura italiana e 
comparata con cui da anni condivido interessi e progetti, di continuare 
insieme ad approfondire queste questioni e di focalizzare la ricerca non 
su tutti i generi letterari ma solo sui testi poetici. 

Così nacquero i due volumi che contengono i saggi presentati e di-
scussi nei Colloqui Malatestiani di Poesia che si sono tenuti a Venezia 
nel dicembre 2016 e 2017, entrambi dedicati, con alcuni excursus nell’età 
classica, alle metamorfosi dei topoi nella letteratura europea dalla metà 
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del Settecento ad oggi, inaugurando un nuovo settore di studi che si è 
aggiunto alle altre attività dell’Associazione Sigismondo Malatesta. 

A questi due Colloqui abbiamo invitato venti studiosi, specialisti di 
diverse letterature europee, per discutere di questo argomento e cercare 
risposte a quei quesiti. Le relazioni presentate sono state poi rielaborate 
in forma di saggio per i due volumi monografici che riuniscono e pub-
blicano i risultati delle ricerche. 

Il primo volume, uscito nel 2018, dal titolo Figure della soggettività 
e imitatio. Dal Romanticismo al Decadentismo è curato e introdotto da 
Sergio Zatti e indaga sulle nuove figure della poesia europea del XIX se-
colo dimostrando la compatibilità del «mito» moderno della soggettività del 
poeta con la persistenza dell’antica imitatio, uno dei criteri fondanti delle 
topiche dell’età classica che sembrava spazzato via dalla forza irresistibile 
della espressione poetica, originale e irripetibile, del genio romantico. 

Nei dieci saggi che compongono questo secondo volume, a mia 
cura, dal titolo Le forme di Proteo. Antichi e nuovi topoi nella poesia 
del ’900, sono analizzate le diverse e, in parte, nuove configurazioni 
che le topiche più complesse e durature – dal locus amoenus al libro 
come simbolo o alle stagioni della vita – presentano nel secolo scorso 
e nella contemporaneità. Configurazioni nuove derivanti dalla sempre 
più accentuata dissoluzione dei generi poetici, così come dell’unità 
stilistica del testo e delle regole ritmico prosodiche della versificazione, 
che si intreccia con l’introduzione nello spazio poetico di nuovi refe-
renti e di nuovi valori o disvalori. Ma, a differenza di quanto è stato a 
volte sostenuto da chi ha guardato a questi fenomeni come il segno di 
una frattura radicale, questo stesso processo così innovativo nei criteri 
di composizione del testo poetico si è alimentato e ha cercato la sua 
legittimazione in un «ritorno dell’antico». Questo ha un peso decisivo 
nella potenza evocativa delle più elevate espressioni poetiche del seco-
lo scorso, soprattutto nel manierismo della prima parte del Novecento, 
forse il più ricco di novità e di testi poetici di indubbio valore.

Lo stesso Curtius, nel suo grande libro e anche in altri saggi dedicati 
ad autori come Balzac, Eliot, Proust o Joyce, molto spesso contraddice 
la sua tesi di fondo (o almeno ne attenua la radicalità) riconoscendo in 
più occasioni, al di là della cesura storica, tracce evidenti dei topoi della 
tradizione nelle nuove forme della modernità.
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Se questa esplorazione, raccolta nei due volumi del ciclo sulle «Meta-
morfosi dei topoi nella poesia europea dalla tradizione alla modernità», 
che ci ha consentito, per campionature, di approfondire il nesso tra an-
tico e moderno negli ultimi due secoli, dia una risposta ai quesiti da cui 
siamo partiti lascio ai lettori valutare e, volendo, integrare.

Credo valga la pena, in chiusura, tentare di ricostruire un quadro 
sintetico o, più semplicemente, fornire una lista, di topoi nuovi o profon-
damente rinnovati, che compaiono a partire dal XVIII secolo (in qualche 
caso anche prima) nella poesia europea fino agli esiti più recenti della 
letteratura di massa e postmoderna.

Mi limiterò a montare, in forma di elenco ridotto all’osso, un catalo-
go di nuovi topoi ovviamente discutibile, non esaustivo e ampiamente 
integrabile, proposti, nel tentativo di riassumere, dai curatori di questa 
ricerca nei loro saggi (cfr. S. Zatti, vol. 1; cfr. P. Amalfitano, vol. 2), con 
l’aggiunta di altre due topiche moderne che lì non compaiono, il topos 
dell’Oriente e il topos della paura: 

– Il topos del Piacere del Male, un ossimoro che, a partire dalla fine 
del Cinquecento, si afferma e si diffonde nelle letterature europee sosti-
tuendo nei testi poetici, nel dramma e poi nel novel, in misura progres-
sivamente crescente, e ancor più dal decadentismo in poi, la millenaria 
antinomia bene vs male. L’ individuazione di questa topica moderna e la 
sua diffusione in Europa è l’argomento di uno studio recente: Il Piacere 
del Male. Le rappresentazioni letterarie di un’antinomia morale (1500-
2000), progetto e cura di P. Amalfitano (cfr. Nota bibliografica), una 
ricerca cui hanno partecipato 62 studiosi di diverse letterature. 

– Il topos dell’Oriente ha radici molto antiche e lo troviamo già in vari 
testi dell’età classica, compare con una certa frequenza nel Medio Evo e 
ancor più è presente in molti poeti spagnoli del Siglo de Oro; ma è all’ini-
zio del XVIII secolo che ha una mutazione profonda. A partire da Les Mille 
et Une Nuits (1704-1717) di A. Galland, le immagini dell’Oriente, con i loro 
luoghi comuni e cliché ripetitivi, assumono un’importanza e una diffusio-
ne crescente, non solo in tutte le letterature europee ma anche in tutte 
le altre arti occidentali, e prendono nuove forme e valori nuovi. Modello 
alternativo per la filosofia settecentesca, luogo immaginario di utopie e 
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distopie tra Illuminismo e Romanticismo, altrove esotico per l’estetismo fin 
de siècle, sfida formale per le avanguardie novecentesche, i topoi d’Oriente 
diventano negli ultimi tre secoli il luogo privilegiato della resistenza al mo-
derno e, nello stesso tempo, lo scenario privilegiato di un desiderio libero, 
regressivo o anche aggressivo. Un’opera uscita alcuni anni fa, cui hanno 
partecipato più di 80 studiosi di letteratura, arti figurative e architettura, 
musica, teatro e danza, cinema, ha affrontato questa tematica: L’Oriente. 
Storia di una figura nelle arti occidentali (1700-2000), progetto e cura di 
P. Amalfitano e L. Innocenti (cfr. Nota bibliografica). 

–  Il topos della paura, anche questa una topica settecentesca che ha 
origine nel romanzo gotico e viene da una mutazione radicale dell’antico 
terrore che aveva la sua genesi nella rappresentazione della tragedia greca. 
Il nuovo topos sostituisce quello antico affidato agli dei o al fato, o a un 
imperscrutabile disegno divino anche cristiano. Con il novel gotico la paura 
si interiorizza e il topos si lega al soprannaturale, diventa paura dell’ignoto 
e di qualunque fenomeno sfugga al controllo della ragione. Il fantasma del 
castello antico, morto ma non morto, che si muove nella notte tenebrosa tra 
sinistri rumori ne rappresenta l’epitome, ne circoscrive il locus e ne è anche 
la prima personificazione. Poi il topos si distacca dalla sua prima immagine 
e, basato com’è su una nuova classe di emozioni, si diffonde anche in altri 
generi letterari, compare in nuovi scenari e suscita i suoi effetti nelle ambi-
gue crudeltà ottocentesche. Per poi spostarsi, nel Novecento, in altri luoghi, 
interiori o esteriori, reali o fantastici, privati o collettivi, dove fobie, angosce 
e violenze gratuite trovano il loro spazio di rappresentazione. 

– Il topos del frammento, che prende le mosse in età romantica (con 
illustri antecedenti) in antitesi con il razionalismo settecentesco e si af-
ferma in varie «reincarnazioni» come la figura più capace di racchiudere 
e rappresentare la decadenza, cioè la dissoluzione dell’unità e dell’armo-
nia del mondo umano nata dalla perdita dei valori alti e condivisi che 
l’avevano per secoli garantita.

– Il ribellismo maledetto, un topos inaugurato dal poeta romantico che 
si ripresenta nel corso di due secoli sotto varie maschere, fino ai recenti 
cantanti rock.
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– Il valore dell’infanzia, un topos cui, dopo l’«invenzione» di Rousseau 
nelle Confessions, viene attribuita un’importanza fino allora miscono-
sciuta anche nell’espressione lirica (vedi le poetiche del «fanciullino» da 
Wordsworth a Pascoli). 

– Il topos del non funzionale, che prende corpo negli ultimi due se-
coli come reazione alla rivoluzione industriale e alla crescente afferma-
zione dei valori economici a cui nelle opere letterarie è corrisposta una 
presenza sempre più diffusa e una valorizzazione sempre più intensa e 
significativa di oggetti desueti, cioè di rovine, reliquie, resti, cose rotte, 
ecc. che diventano nei testi oggetti «affettivizzati», capaci di trasmettere 
diverse classi di emozioni. L’individuazione e la diffusione nelle lette-
rature europee di questa topica è l’argomento di un’opera critica di F. 
Orlando: Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura (cfr. Nota 
bibliografica).

– L’epifania è un altro topos tipicamente moderno, che si sviluppa a 
partire dal sonetto À une passante di Baudelaire in poi: rivelazione della 
bellezza e della sua fugacità effimera in cui l’estetica moderna ha seco-
larizzato una sacralità di tipo religioso, ma anche manifestazione segnata 
da forti emozioni dove lo spazio della finzione artistica diventa il luogo 
per eccellenza di qualsiasi esperienza autentica, morale o conoscitiva 
che sia, interiorizzata.

– La perdita d’aureola, ovvero la dimissione del poeta dalla funzione 
oracolare. Viene anche questo da Baudelaire lungo un percorso che va 
dalla riduzione della figura del Vate fino alla vergogna del mestiere, un 
topos autoriflessivo molto presente nella poesia del Novecento. 

Ma, al di là delle ipotesi sulle nuove topiche della modernità, in que-
sto volume sono ampiamente discussi dagli autori dei diversi saggi molti 
altri topoi ricorrenti nella produzione poetica del secolo scorso. Si tratta 
più spesso di metamorfosi di topoi di lungo periodo che di figure nuove, 
a volte quasi «metempsicosi» di topoi antichi, cui rimando per un quadro 
più ricco di exempla e di interpretazioni che continuano un dialogo ide-
ale, mai interrotto, con le questioni aperte dal libro di Curtius.
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